Mostanra már biztosan tudom, hogy az esti csillagnézéshez a Varázsfuvola dukál. Ahogy Mozart zenéjének és Schikaneder szüzséjének, úgy a végtelen űrben pislákoló csillagoknak és pontszerű galaxisoknak is megvan a maguk misztériuma. Fiam javaslatára csaptunk bele a zenehallgatásba, már nem emlékszem, hogy miért Mozartot javasolta, de Papageno első áriájával kezdtük, majd visszaugrottunk az opera nyitányára. A Perseidák fényes darabja hasította át a sötétséget, mi pedig egy hirtelen ugrással az Éjkirálynő áriáját hallgattuk, amikor eszembe jutott, hogy néztem én már csillaghullást fűben, zenével, csak akkor Haydn szólt Richter előadásában, és az évenként visszatérő meteorok akkor is pontosan ugyanígy hasogatták keresztül az eget, vakító csíkokat vágva a pöttyözött feketeségbe.
Hérakleitosznak valószínűleg nem volt igaza, mert ugyanabba a folyóba talán nem léphetünk kétszer, de a Perseidák rendre, újból és újból átszelik az éjszakai eget, csak a zenei aláfestés más, a látvány és az érzés azonban mit sem változik.